從倒數(shù)第二到高考第八的逆襲

白巖松小時候?qū)Τ煽儾⒉皇?ldquo;很在意”，中考時，他只比當(dāng)時的重點高中錄取線高出一分。

就在中考的前幾天，他的精力還放在黑澤明的《姿三四郎》和衛(wèi)冕冠軍阿根廷0比1負(fù)于比利時的世界杯揭幕戰(zhàn)上。那是1982年，李連杰主演的《少林寺》火遍大江南北，白巖松躲在同學(xué)家的黑白電視機前面正看得津津有味，卻被母親逮個正著。

這種“不好好上課，不好好學(xué)習(xí)”的習(xí)慣一直保持到高中，整個高一高二，白巖松在老師眼中就是個不折不扣的“差”學(xué)生，用白巖松自己的話說，“我最慘的時候，混到全班倒數(shù)第二。”

直到高三，到了“之前陪你玩的同學(xué)都跑去復(fù)習(xí)”的時候，白巖松才意識到，“是該沖刺了”。

接著，他用了一年的時間，從倒數(shù)的位置追到了全班前10。在最后一個學(xué)期的模擬考試中，如果不算上外語，他的成績總分在全班就是“第一、第二”。

聊到這里，白巖松特意強調(diào)說：“我不覺得這可以讓其他孩子借鑒，因為我是文科，可以完成這個逆轉(zhuǎn)，理科可能很難。”

更為重要的是，白巖松有著自己獨特的學(xué)習(xí)方式和規(guī)劃，而不是沒頭緒地復(fù)習(xí)。

對文科生來說，不需要做過多的練習(xí)，所謂復(fù)習(xí)就是看書和背書，白巖松的方法是，把語文書、歷史書、地理書等所有需要復(fù)習(xí)的書全都釘在一起，然后計算著日子，在高考前，每天需要看多少頁，只要今天看完了，扔下課本就出去玩。

計劃一條一條地落實，高考前，白巖松從頭到尾看了4遍，“我不認(rèn)為這是我有毅力的表現(xiàn)，從某種意義上來說，有了計劃然后按照計劃去做是很簡單的事情，因為，當(dāng)你量化之后，目標(biāo)感強了，這比你糊里糊涂傻看要輕松得多。”后來，他以全班第8名的成績考上了當(dāng)時的北京廣播學(xué)院(現(xiàn)名中國傳媒大學(xué))。

那一年，他所在的班級拿了內(nèi)蒙古自治區(qū)“四個第一”，“一個總分第一和三個單科第一”。高考復(fù)習(xí)時，班里同學(xué)常常在課間“彼此發(fā)難”，考的內(nèi)容卻是“課文以外的東西”，比如說“正文下面的各種注釋”，白巖松說，“在這樣一種充滿樂趣和友誼的環(huán)境中，你作為一個個體，也會學(xué)得非常有勁兒。”

回過頭看高考，白巖松曾經(jīng)對母校的師弟師妹這么說：“為了讓別人看到你卓越的才能，你必須先擁有優(yōu)秀的成績。如果你說，我現(xiàn)在有很多卓越的才能，只有學(xué)習(xí)成績不好，那么，在目前這個年齡段，你就擁有不了讓別人接受你的機會。所以，我們要清醒地意識到，在我們讀初中、高中、大學(xué)時，我們的才能要透過我們的學(xué)習(xí)成績?nèi)フ宫F(xiàn)出來，尤其在高中階段。”

愛讀閑書的狂熱分子

與“不愛看課本”形成強烈對比的是，從識字開始，白巖松就是一個愛讀雜書的“狂熱分子”。

1980年代，文學(xué)熱席卷中國。《人民文學(xué)》、《收獲》這些純文學(xué)期刊，都達(dá)到了百萬份的發(fā)行量，白巖松的中學(xué)時代就是在這樣的時代背景下度過的。

在那樣一個“書店里有書也沒錢買書，更沒有電腦和網(wǎng)絡(luò)去看書”的年代，白巖松所在的城市有兩個圖書館，為了能讀到書，他便拿著母親的借書證，頻繁穿梭其中。這個在當(dāng)時“只比柜臺高出半頭”的男孩已經(jīng)開始嗜書如命了，“一個借書證已經(jīng)滿足不了我讀閑書的頻率了!”

當(dāng)時，母親每把新的《十月》、《當(dāng)代》拿回家里，白巖松就搶著去看。他還依稀記得，當(dāng)時尤愛科幻小說，比如《小靈通漫游未來》、《飛向人馬座》以及凡爾納的《海底兩萬里》，還有中篇和長篇小說，比如《高山下的花環(huán)》，等等。

當(dāng)然，愛讀書和他的家庭氛圍也分不開。白巖松的父親、母親、姑姑、舅舅以及舅媽都是教師，非常喜歡讀書，而且他讀什么書，從來也不干涉。

如今，不少家長不愿讓自己的孩子去讀課外書，或是閑書，但在白巖松看來，“書無閑”，如果非要定義課外書是閑書的話，也還是一定要讀，因為，“不從閑書進(jìn)，無法從正書出”——

一上來就讀正書，孩子讀不進(jìn)去，沒有樂趣，慢慢地，他就視讀書為畏途，不進(jìn)去了，這就“瞎了”。而從“閑”進(jìn)，就是為了讓孩子從興趣出發(fā)，只有這樣，才能真正養(yǎng)成讀書和聆聽的習(xí)慣。

白巖松的兒子也是一個書迷。快小學(xué)畢業(yè)時，白巖松的孩子迷上了金庸，并一口氣讀完了金庸全集。之后，孩子便對清朝、明朝的歷史來了興趣，便去找這方面的書看。此外，孩子像白巖松一樣也喜歡上了搖滾樂，但白巖松對此沒有絲毫的緊張，“可能很多人會認(rèn)為這不是瞎聽嗎，有什么用?但是，他在聽搖滾樂的過程中，每天翻譯一首歌詞，英語水平上升得很快。”

誰的成長不是驚心動魄

對于孩子的興趣，白巖松也從不去刻意地培養(yǎng)，“只有讓孩子自由，才能成長得更快。”如今，孩子的興趣、愛好基本上都是“耳濡目染”的結(jié)果，白巖松喜歡看球，孩子也愛看球，白巖松是阿根廷的球迷，孩子小名則叫巴蒂。

甚至，從某種意義上來說，白巖松對孩子興趣的支持近乎于“縱容”。曾有一次，在第二天有課的情況下，他同意孩子在頭一天半夜看球，結(jié)果是孩子次日放學(xué)回家驕傲地告訴他：“我們班沒有任何人敢這樣。”如今，孩子已經(jīng)晉升為一支民間球隊的隊長，白巖松對此有說不出的“開心”。

同樣地，白巖松并不認(rèn)為“看球是瞎看，沒啥用”，這對孩子的成長很重要。白巖松舉了個例子，孩子最喜歡的是曼城隊，有一場事關(guān)曼城隊奪冠的比賽，同樣是在夜里看。在比賽接近尾聲時曼城隊還是1∶2落后，但就在最后的四五分鐘，奇跡出現(xiàn)了，曼城補時3分鐘連入兩球逆轉(zhuǎn)，奪冠!

“請問在人生中，哪有這么好的機會，讓孩子感受到不放棄，結(jié)果可能會發(fā)生改變的例子。課堂上給不了。”因此，即便是在那天，孩子一直到兩三點還沒睡，但白巖松相信，孩子第二天上課一定比往常更認(rèn)真。

白巖松相信這樣一句話：閱讀打開世界，但是運動讓人更早地體驗到分享、團(tuán)隊精神以及勝敗的意義。

外界通常對白巖松有一個誤解，就是作為一個全國人民都熟知的“國臉”，他應(yīng)該不是一個好父親，“他那么忙，哪來時間陪孩子，又拿什么影響孩子?”

白巖松對此不置可否，但他舉了個例子，他家里住頂層，每到晚上坐電梯回家。上了頂層后，他都會摁下“1層”，讓電梯下去。因為晚上的大多數(shù)人都是回家，如此方便其他回家的人，縮短等待時間。后來，白巖松發(fā)現(xiàn)，以后每晚回家，孩子非常自然地也有了這個習(xí)慣，而他從未跟孩子說過“你該怎么怎么做”的話。

“家長是一個潤物細(xì)無聲的角色，所謂言傳身教，你認(rèn)為這個年齡的孩子，你天天摁在這兒，跟他講大道理有用嗎?”白巖松問。

孩子中考完的這個假期，白巖松希望他多跑出去玩，讓自己放松放松，并開玩笑似地告訴他，“你要是在這個假期學(xué)習(xí)，我打斷你的腿”，突然有一天，孩子跑過來說，“老爸，我特想學(xué)習(xí)”。“你每天翻譯一篇歌詞不就行了?”白巖松說。

“你以為天天讓孩子學(xué)習(xí)有用嗎，但是反過來，你不讓他學(xué)習(xí)，他再主動要求去學(xué)，就是出于一種習(xí)慣和樂趣，這樣不更好嗎?”白巖松說。

談及自己對孩子的教育，白巖松也常常回憶起自己的成長經(jīng)歷。事實上，像第一次一起抽煙，一起喝酒這樣的哥們兒義氣，所謂的壞孩子生活離白巖松也不遠(yuǎn)。他說，“把任何一代孩子中學(xué)時代的成長真相，和盤托出在父母面前的話，一定會讓他們感到驚心動魄!”有幾個人沒打過架，有幾個人沒偷偷地抽過煙、喝過酒，偷偷地單相思過?白巖松認(rèn)為，要接受這些，只要它沒有變成主體，就沒問題，不經(jīng)歷這些“好奇”，被改變，怎么可能成長?成長，就是充滿好奇、波折，但也在不斷地被校正、改變。

就像很多父母對中學(xué)生談感情問題時所說的，“思想可以很復(fù)雜，但行為要簡單”，白巖松對自己的孩子也是如此，他說，“如果成長永遠(yuǎn)是一個模式，順理成章，陽光燦爛，潔白無瑕，那不是成長，那是不合格的文學(xué)創(chuàng)作。成長是真實、立體的，也會讓人有一些擔(dān)心，但不出格，守住底線就行。”